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Mein Herz ist in der Heimat

Von Kyle Chricthon

Obwohl Herr Remarque ins Exil geschickt und seine Biicher von den Nazis verbrannt
wurden, behauptet er, »Deutschland ist immer noch meine Heimat«. Er meint natiirlich das
Deutschland, fiir das er wéhrend des Weltkrieges gekdmpft und geblutet hat. Hier ist die
dramatische Geschichte der Karriere eines ausgestoBenen Helden

Ab néchster Woche der neue und epische Roman eines tragischen Jahrzehnts von
Erich Maria Remarque
So eloquent und bewegend wie sein »Im Westen nichts Neues« und » Der Weg zuriick«

»Flotsam«

ist die bewegende und lebendige Geschichte von mutigen Méannern und Frauen, denen die
Mittel zum Leben entzogen sind, die lachen und lieben kdnnen und sich weigern zu sterben

Erich Maria Remarque ist ein blonder, blaudugiger Deutscher, der wie ein Halfback einer
American-Football-Mannschaft aussieht und moéglicherweise fiir eine Statue von Stover of
Yale posiert hat. Nach dem weltweiten Erfolg von »Im Westen nichts Neues« gab er seinen
Job bei einer Zeitung auf, baute sich ein Haus am Ufer des Lago Maggiore in der Siidschweiz
und zog sich zurtick.

Auf den ersten Blick war dies eine einzigartige Leistung flir Remarque, der bisher ein
hiipfender junger Gentleman mit einem hervorragenden Blick fiir leistungsstarke Autos und
einer wundersamen Fahigkeit ausgestattet war, einen Motor auseinander zu bauen und wieder
zusammen zu bauen, ohne dass vereinzelte Teile zwischen seinen Fingern iibrig blieben. Von
Zeit zu Zeit war er in ganz Deutschland unterwegs, aber nachdem sein Buch erschienen war,
stellte er fest, dass er seinen Kopf nicht aus der Haustiir strecken konnte, ohne von seinen
ergebenen Bewunderern begriiit zu werden, in einer Weise, als wollten sie ihn verpriigeln.
Also machte er sich auf den Weg zum Lago Maggiore, baute das Haus 1932 und lieB sich in
Ruhe nieder, um den schneebedeckten Gipfel von St. Gotthard zu betrachten, der sich an
einem Ende des Sees aufrichtete.

Remarque hatte sich nie fiir Politik interessiert und ihr wenig Aufmerksamkeit geschenkt,
als Hitler 1933 die Macht in Deutschland iibernahm, aber allmihlich wurde ihm klar, dass
sein Versteck nicht mehr so exklusiv war, wie er es sich vorgestellt hatte. Er wusste, dass er
von den Nazis als »Pazifist« verdammt worden war und dass seine Biicher zusammen mit
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anderer »subversiver« Literatur verbrannt worden waren, aber die Bedeutung der
Verdnderung wurde ihm klar, als alte Freunde am Largo Maggiore auftauchten, um ihn um
Beratung und Hilfe zu bitten. Unter ihnen waren andere Pazifisten, Liberale, Juden,
Katholiken und Radikale — alles Fliichtlinge aus dem NS-Regime.

Aber der wahre Schock kam letztes Jahr in Form eines Telefonanrufs aus London. Ein
Zeitungsmann rief an, um ihm mitzuteilen, dass sie gerade eine Nachricht aus Berlin erhalten
hatten, in der sie feststellten, dass Remarques Staatsbiirgerschaft widerrufen worden war.

» Was haben Sie dazu zu sagen?«, fragte der Londoner Reporter.

»Wenn Sie entschuldigen mogen ... nichts«, antwortete Remarque und hielt den Horer
einen Moment lang in fassungsloser Stille und legte dann auf.

Was niemand mitnehmen kann

Denn er erkannte, dass er jetzt selbst ein Fliichtling war, einer in diesen riesigen,
erbarmlichen Legionen, die wie verlorene Seelen um den Globus streifen, abhéingig von der
Freundlichkeit einiger freundlicher Nationen, um einen kleinen Zettel zu erhalten, der ihnen
ein paar Monate oder Jahre Zeit in Frieden ermdglicht. Es erlaubt ihnen keinesfalls, auf
unbestimmte Zeit in einem Land zu bleiben, und in keinem Fall erlaubt es ihnen, einen Job zu
bekommen.

Obwohl er aufgrund seines Weltruhms als Schriftsteller einer der gliicklichsten aller
Fliichtlinge ist, ist Remarque nicht weniger ein Mann ohne Land. Als einer, der sein reines
warisches« Blut Jahrhunderte zuriickverfolgt und in einem frommen katholischen Haushalt in
Osnabriick, Westfalen, PreuBlen, aufgewachsen ist, ist er in den Augen der Nazis kein
Deutscher mehr. Aber er lehnt deren Uberzeugung ab:

»Sie haben mir die Staatsbiirgerschaft genommen, aber das ist nichts als ein Stiick Papier.
Sie konnen nicht wegnehmen, was Teil von mir ist, die Tatsache, dass ich in Deutschland
geboren wurde und ein Deutscher bin, egal, was eine Person oder eine Gruppe von Menschen
sagt. Es wird nicht immer so bleiben. Dann kann ich nach Hause gehen.«

Sein letztes Buch, »Liebe Deinen Nichsten«, das Sie vielleicht in »Collier’s« nichste
Woche zu lesen beginnen konnen und an dem er fast unmittelbar nach dem Anruf aus London
mit der Arbeit begonnen hat, ist die Geschichte der Fliichtlinge. Als Remarque im Mérz zu
seinem ersten Besuch in Amerika ankam, wurde gemunkelt, dass er mit einem Pass
unterwegs war, den ihm die Regierung von Panama als angesehener Schriftsteller ausgestellt
hatte, aber Remarque besteht darauf, dass er hier auf einem Ausweis aus der Schweiz ist.

Der Punkt ist wichtig, weil der Kampf um jede Art von Passsicherheit Teil von Remarques
hochst dramatischem Roman ist. Die Fliichtlinge werden von Grenze zu Grenze gebracht; ein
Land schmuggelt sie nachts heriiber, um sie loszuwerden. Die anderen kdmpfen, um sie
fernzuhalten. Sie diirfen weder bleiben noch gehen. Unter all den Dramen unserer Zeit gibt es
nichts Aufregenderes und Tragischeres als den mutigen Kampf dieser wandernden Legionen.

Die Geschichte von Remarque als Fliichtling wird ironischer, wenn bekannt ist, dass er die
Schweiz wegen einer schwachen Lungenerkrankung ausgew#hlt hat, die durch seinen Dienst
als Soldat in der deutschen Armee wihrend des Weltkrieges verschlimmert wurde. Nachdem
er im Alter von achtzehn Jahren das Gymnasium in Osnabriick beendet hatte, wurde er
eingezogen, an die Front geschickt und fiinfmal verwundet, als er in Flandern kdmpfte. Die
friiheren Wunden waren leicht, aber er war 1917 fast erledigt, als eine Kugel durch die



Kniescheibe schoss und in sein Bein pfliigte. Nach einem Jahr der Erholung aus dem Lazarett
im Oktober 1918 entlassen, kehrte er an die Front zuriick.

»Ich musste nicht zuriick, aber ich wusste nicht, was ich sonst tun sollte«, sagt er. »Ich
hasste Krieg, aber es machte keinen Sinn, nach Hause zu gehen, wenn alle meine Freunde an
der Front waren. Also bin ich zurtickgefahren.«

Die Nachkriegsjahre

Aber die Alliierten brachen durch, die Deutschen zogen sich zuriick, der Waffenstillstand
wurde unterzeichnet, und der Krieg war vorbei, bevor er wieder in die Graben zuriickkehrte.
Wie die meisten jungen Ménner, die sich im Krieg befanden, war er nach dem Krieg am Ende
und nutzte die Bemiithungen der Regierung, die zuriickgekehrten Soldaten zu rehabilitieren
und absolvierte einen sechsmonatigen Kurs als Schullehrer.

Er unterrichtete eine Weile in Klein-Berssen, einer kleinen Stadt an der deutsch-
niederldndischen Grenze. Aber er hatte es bald satt, und im folgenden Jahr war er wieder in
seiner Heimatstadt und polierte und meiflelte Grabsteine in einem Grabsteingeschift. Diese
traurige Existenz trieb ihn offensichtlich auf das entgegengesetzte Extrem, denn als néchstes
machte er sich mit einer Zigeuner-Karawane auf Tour, wobei ein Wagen einem
Kriegsgenossen gehorte.

»Das war ein tolles Leben«, sagt Remarque nostalgisch. »Man fuhr durch ganz
Deutschland und musste sich um nichts kiimmern. Nach dem Stress des Krieges war es wie
im Paradies. Sanft, friedlich, nachts am Lagerfeuer sitzen, Lieder singen, wundervolle Liigen
und romantische Geschichten erzéhlen ...«

Das Zigeunerleben war sorglos und gliicklich, aber es kollidierte schlieflich mit einem
anderen iiberragenden Interesse in Remarques Leben: der Liebe zu Motoren. Ein Freund von
ihm bot ithm einen Job als Testfahrer fiir die Continental Tire Company in Berlin an und er
konnte nicht widerstehen, weil er keiner Maschine widerstehen konnte.

Er und andere Jugendliche fuhren die Autos und testeten Reifen tiber alle Arten von
Straflen und bei jedem Wetter. Die Arbeit war wie maB3geschneidert fiir ihn — stdndig neue
Orte zu sehen, neue Leute kennenzulernen und immer ein neues Auto unter der Hand zu
haben. In dieser Zeit begann er zu schreiben und verkaufte kleine Artikel und Aufmacher an
ein Schweizer Automagazin. Nach einem Jahr Probefahrt bekam er die Chance, in der
Werbeabteilung des Unternehmens zu arbeiten, und wurde schlieBlich ein ausgezeichneter
Texter.

Er trug zum Erfolg des Firmenmagazins bei und hielt mit der Schweizer Motorzeitung
Schritt. Es war also nur eine Frage der Zeit, bis er aufhorte, an Papieren zu arbeiten. Von da
an wurde er stellvertretender Herausgeber einer wochentlichen Sportzeitschrift, »Sport im
Bild«.

Da er jetzt definitiv im Schreibgeschéft tdtig war, wandte er sich einer Geschichte zu, die
seit Jahren in seinem Kopf herumschwirrte. Es ging um seine Kriegserfahrungen, und
Remarque nahm sich jeden Abend zwei Stunden Zeit, um an dem Buch zu arbeiten. Als er
mit einem Bleistift auf weilles Papier schrieb, stellte sich heraus, dass Im Westen nichts Neues
in etwas mehr als vier Wochen eine erstaunliche Leistung war. Sobald er es fertig hatte,
machte er nur sehr wenig zusétzliche Arbeit daran und bot es der Firma Samuel Fischer an,
die in jenen Tagen, bevor man Fliichtlinge kannte, der Herausgeber von Thomas Mann und
anderen wichtigen deutschen Schriftstellern war.



»Nein, tut uns leid«, sagten die Redakteure, »aber wer will noch ein Kriegsbuch? Alle
haben es satt, iiber den Krieg zu lesen.«

Remarque nahm es zurilick und reichte es, ohne ein Wort zu &ndern, bei der Ullstein
Corporation ein, einem Verlag filir Biicher, Zeitschriften und einer Reihe von Zeitungen. Sie
wollten es in erster Linie als Serie und waren genauso {iberrascht wie alle anderen, als es tiber
Nacht zu einer Sensation wurde, die allein im ersten Jahr 1929 in Deutschland 1.200.000
Exemplare verkaufte.

Der Erfolg war iiberwiltigend, aber fiir Remarque war er, abgesehen vom Geld, ein grof3er
Schmerz. Er fand, dass Ruhm ein Argernis war.

»Eines Tages war ich niemand und konnte dorthin gehen, wo es mir gefiel, und tun, was
ich wollte«, sagt er. »Aber plotzlich war ich beriihmt. Ich hatte mich nicht verdndert, aber
meine Freunde schauten mich an, als wire ich etwas, das gerade erfunden worden war. Sie
haben mich mit Ehrfurcht behandelt, die meisten von ihnen, und wenn ich mit ihnen sprach,
war dieses Buch immer zwischen uns.«

Fiir Remarque war das eine ernste Angelegenheit, denn unter normalen Umsténden ist er
ein grofer, sprudelnder Typ, der gerne isst und trinkt, einem auf den Riicken schldgt und
lacht, wenn ihm etwas richtig gefillt. Die etwas mephistophelische Strenge seiner
Werbefotografien ist auch ein Teil von ihm — die ernste Seite, die herauskommt, wenn er tief
bewegt ist —, aber er ist offensichtlich keine Person, die sich sehr dariiber freuen wiirde, von
ausgestopften Hemden gerdstet zu werden.

Bei seinem ersten Fluchtversuch stieg er in sein Auto und fuhr ziellos durch Europa. An
jedem Haltepunkt unterschrieb er mit einen neuen Namen auf dem Anmeldezettel und
identifizierte sich oft als Hundeziichter, der er zufillig auch ist. Nach der Autotour liel3 er sich
in der Schweiz nieder.

Seine Liebe zu Hunden l4uft eng mit seiner Liebe zu Autos zusammen, und die Anzahl der
Hunde im Haus hdngt von der Anzahl der ankommenden Besucher ab. Eine beliebte
Gewohnheit von Remarques ist es, jedem, den er mag, einen Hund zu geben.

Remarque ist neugierig auf alles und hofft, dass er diese Einstellung bis zu seinem Tod
beibehalten kann.

»Jedes Kind ist ein Kiinstler«, sagt er, »und wiirde es auch weiterhin sein, wenn er diesen
ersten neuen Blickwinkel auf jeden Grashalm, jeden Vogel, jedes Lebewesen behalten
konnte.«

Er ist immer noch unpolitisch, obwohl er einen Grofteil seines Geldes an seine Freunde
verschenkt hat, die meisten von ihnen Juden, die jetzt in Deutschland verboten sind. Der Rest
seines Vermogens ist in Deutschland gebunden, und er wird es wahrscheinlich nie
herausbekommen. Aber selbst wenn seine neuen Biicher nicht populdr wéren, kdnnte er
wahrscheinlich weiterhin ruhig in der Schweiz leben, wenn »Im Westen« weiter verkauft
wird, das immer noch zwischen 8.000 und 9.000 Exemplare pro Jahr erreicht.

Er hat eine wertvolle Sammlung von Cézannes und Van Goghs sowie orientalischen
Teppichen. Er wird aufgeregt, wenn jemand auf einen seiner Teppiche tritt; sie dienen nur
dazu, die Augen zu verwohnen. Aber er sagt nie ein Wort, wenn ein Hund auf seinem besten
Perser schlafen geht.

Er war vor dreizehn Jahren verheiratet und wurde 1932 geschieden. Um Thnen zu zeigen,
was fiir ein Mann er ist; er hat letztes Jahr seine frithere Frau wieder geheiratet.

Obwohl er ebenso Opfer Hitlers und der Nazis ist wie jeder seiner Mitfliichtlinge, weigert
er sich, etwas dariiber zu sagen. Er hilft den Bediirftigen und schweigt im Ubrigen.



»Niemand sollte seine Heimat missbrauchen«, sagt er, »Deutschland ist immer noch meine
Heimat.«

Also ist er hier mit seinem Ausweis aus der Schweiz und veranlasst die Verdffentlichung
von »Flotsam«. Es wird in »Collier’s« als Serie, dann als Buch erscheinen und bei M-G-M zu
einem Film gemacht werden. Kiirzlich war er in Hollywood und besuchte seine Freunde
Marlene Dietrich und Josef von Sternberg sowie die anderen deutschen Mitglieder der
Filmkolonie.

Wenn er zuriickkommt, kann alles in der Schweiz gut sein und alles kann sehr schlecht
laufen. Die Fliichtlinge, die sich in der Tschechoslowakei in Sicherheit fiihlten, sind jetzt
entweder tot, in Konzentrationslagern oder wandern erneut durch eine verzweifelte Welt.
Nach ihrer Flucht aus Deutschland nach Osterreich und dann nach Prag sind sie wieder auf
dem Marsch — die tragischste und heldenhafteste Gruppe von Menschen in der Geschichte.
Remarque schreibt am kraftvollsten tiber Themen, die ihm nahe stehen, und er ist ebenso
unweigerlich in das Fliichtlingsproblem eingebunden wie der d&rmste Exilarbeiter.

»Angst?«, fragt er. »Ja, ich habe Angst. Wir alle haben Angst. Aber ich habe nicht mehr
Angst, als ein Mensch zum Leben baucht. Was wire, wenn der Mensch keine Angst hétte? Er
wire ein Roboter, ein mechanischer Mensch. Ohne Hoffnungen wiirde er keine Angste
haben. Ich wiirde das nicht als lebend bezeichnen.«

Die wahre Hoffnung Deutschlands

Sein Vater und zwei verheirateten Schwestern leben noch immer in Osnabriick, und
Remarque war zuletzt im Januar 1933 dort, um seine Mutter zu sehen, die schwer krank war.
Als sie vor einigen Jahren starb, wagte er es nicht, zuriickzukehren. Als letzte ironische
Wendung ist sein Vater ein Buchbinder. Remarques Biicher diirfen nicht mehr in Deutschland
verdffentlicht und beschlagnahmte Kopien miissen verbrannt werden. Aber sein Vater kann
andere und angemessenere Biande binden.

Die grofle Biicherverbrennung von 1933 fand vor der Berliner Oper unter der personlichen
Aufsicht von Dr. Goebbels und unweit des Biiros von Otto Clement statt, der heute
Remarques personlicher literarischer Vertreter ist. An diesem Mai-Morgen stellten sich zwei
Sturmtruppen in Mr. Clements Biiro vor und gaben bekannt, dass sie beauftragt worden
waren, dafiir zu sorgen, dass ihm wihrend der heiligen Zeremonie kein Schaden zugefiigt
wurde. Dabei langweilten sie sich und fragten, ob sie sich etwas zum Lesen aus der
Bibliothek ausleihen kénnten. Er lud sie ein, sich selbst zu helfen. Einer wihlte »Im Westen
nichts Neues« aus; der andere nahm Remarques » Der Weg zuriick«.

»Sie saflen da und lasen sie«, sagt Herr Clement, »ohne zu wissen, dass die Regierung
diese Biicher nur einen Steinwurf entfernt verbrannte.«

Remarque lédchelte ein wenig reumdtitig, als Mr. Clement dies erzdhlte, als ob es ihm
irgendwie Hoffnung gab. Aber plétzlich nahm sein Gesicht den strengen Ausdruck an, den es
trdgt, wenn er nachdenklich ist, und ohne dass etwas gesagt wurde, schien es klar, dass er an
andere Dinge aufler an Hoffnung dachte, vielleicht an die Menschen, die er jetzt am besten
kannte, die Fliichtlinge, die kédmpften und liebten und Familien griindeten, gegen die
Elemente kdmpften und auf eine Zukunft hofften, die ihnen Sicherheit bringen konnte.
Gerade in diesem Moment schienen sie die Deutschen zu sein, um die man sich am meisten
sorgen miisste, die wahre Hoffnung Deutschlands.



